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Cuando se habla de la Juderia sevillana, la mayoria de los
forasteros, e incluso muchos lugarefios, la identifican con el
turistico Barrio de Santa Cruz.

Si bien es verdad que ocupd parte de esa coqueta zona, lo
cierto es que dicha Juderia era mas extensa. Y tenia una
particularidad, se encontraba dentro y fuera de la ciudad.

Dentro, porque por un lado se hallaba limitada por las
propias murallas del Alcazar y las de la ciudad, que la bordeaban
desde la Puerta de la Carne a la de Carmona. Y fuera, porque un
muro de considerables dimensiones que partia del Alcazar, la
cerraba pasando por delante de la Plaza de Santa Marta y llegando
a la calle Conde de Ibarra, bajaba por ésta, hasta enlazar con las
murallas.

Si a esto afiadimos que el barrio judio so6lo tenia dos
entradas, una en Mateos Gago Yy otra en la Puerta de la Carne, que
servia de salida de la ciudad, podriamos considerarlo embolsado,
aunque separado dentro de la propia urbe.

La citada Juderia ocupé el actual Barrio de Santa Cruz,
pero no terminaba ahi; ya que al cruzar la calle de Santa Maria la
Blanca, encontramos la Iglesia del mismo nombre, antigua
sinagoga. Y si penetramos por la estrechisima y aledafia calle
Archeros, en la que, se ubica la casa mas antigua de la ciudad, -de
la época de los Reyes Catolicos-, concurrimos en un dédalo de
callejuelas, donde se desenvolvia la vida de este ajetreado barrio
judio y en el que habitaban sus ocupantes ricos. Era la parte noble
de la zona, que llegaba hasta el actual barrio de San Bartolomé, en
donde estuvo situada la segunda sinagoga.

Pues bien, siguiendo por esta marafia de calles,
inverosimilmente estrechas, como por ensalmo, se abre una plaza.
Al fondo de la misma se alza, orgullosa, una gran casa, que



presume de su antigliedad, aunque numerosas Yy posteriores
reparaciones, hayan dado al traste con su inicial belleza.

La mansion se yergue a lo largo de una gran fachada. En el
centro de la misma, se abre una enorme puerta de madera, -
remachada por grandes tachuelas doradas-, que debio servir de
entrada de carruajes. Sobre ella, a su derecha, un portillo de
tamafo mayor de lo normal, que sus habitantes usan como acceso,
sin necesidad de abrir el gigantesco porton.

A ambos lados de éste, se encuentran ventanas, de
considerable tamarfio, enrejadas con gruesos barrotes. En la
primera planta, dichas ventanas se han sustituido por recios
balcones en donde cuelgan numerosas macetas de gitanillas,
cuajadas de flores rojas, rosas y blancas. En el centro, un
orgulloso y sobrio mirador de cristales con sus contraventanas
abiertas, a través de las que puede observarse una mesa camilla,
en la que reposa un cesto de costura y diversos libros
diseminados.

Bajo dicho ventanal y sobre el dintel de la gran puerta de
entrada, se encuentra un escudo realizado en barro, muy
deteriorado por el paso de los afios, en el que puede apreciarse
unas pequefias hogueras.

La segunda planta, se ha retranqueado y alli se desarrolla
una especie de pequefio, pero bien cuidado jardincillo, constituido
por numerosas plantas de jazmines, buganvillas e incluso
pequerfios frutales, distribuidos en algunos macetones de barro y
en otros de fina cerdmica trianera.

Toda la delantera se encuentra pintada de un blanco
reluciente, con la excepcion de unos frisos, que bordean todas las
aberturas de puertas y ventanas, que estan decorados de color ocre
terroso. Del mismo tono, destaca un zdcalo de un metro de altura,
sobre el que se observan, diseminadas aleatoriamente, zonas mas



hinchadas, producto de la humedad, que amenazan con hacer
saltar la pintura.

La propietaria de esta mansion es Dofia Hortensia
Almenza, que la habita desde su nifiez. Y desde el fallecimiento
de su esposo Julian Arteaga, hace casi cinco décadas, solo tiene
por compafiia a la fiel Consuelo, viuda del que fue mayordomo,
chofer y jardinero de la casa. La acompafian en su quehacer dos
jovencisimas primas, que con mas voluntad, que efectividad,
realizan las faenas domésticas, perseguidas en todo momento por
la seria ama de llaves, que no cesa de recriminarles su falta de
atencion.

Dofia Hortensia, hace varios afios que es octogenaria, no
obstante camina con ligereza. Sus facciones son agradables,
acompariadas de una continua sonrisa de bondad y su cabeza rige
perfectamente, con sélo algunas lagunas de memoria, que corrige
rapidamente, tras unos instantes de reflexion.

Sus manias son: las plantas, los recuerdos hogarefios y la
misa muy de mafiana en una cercana capilla.

Su familia es muy antigua, podria decirse que tal vez sea
una de las decanas de la ciudad.

El primer ascendiente conocido fue Don Rodrigo
Almenza, que lleg6 a Sevilla alld por la mitad del Siglo XIII
acompariando a los tercios del Rey Fernando Ill, “El Santo”, en la
conquista de la ciudad.

Las tropas del monarca se habian distribuido alrededor de
las murallas a las que levantaban cerco. Pero el principal
campamento se encontraba en la dehesa de Tablada, donde se cre6
una pequefia ciudad de tiendas, que consiguié albergar cerca de
40.000 habitantes, ya que muchos de los combatientes, trajeron
con ellos a sus familiares.

Don Rodrigo, que por aquel entonces era un simple
soldado, fue encomendado para que, con un pequefio grupo,



escoltara a unas damas que venian a encontrarse con sus esposos,
capitanes de la tropa.

Las recogio cerca de Carmona y cuando se encontraban a
la vista las murallas y la torre de Sevilla, vieron salir de la ciudad
un contingente, fuertemente armado de soldados musulmanes, que
se dirigian en linea recta al grupo que escoltaba el de Almenza.

Pretendian, sin duda alguna, hacer prisioneros. Y con
damas de tan alto linaje, no les seria dificil negociar un favorable
rescate.

Rodrigo, pretendio volver grupas y dirigirse nuevamente a
su lugar de partida. Pero pensandolo friamente descarto la idea,
porque los veloces corceles arabes les darian alcance enseguida.
Ya que se verian retrasados por las monturas de las sefioras, mas
pensadas para un comodo viaje, que para una larga cabalgada,
como la que necesitaban en aquel momento.

Hacerles frente era una temeridad suicida. Los enemigos
los superaban en nimero de cinco a uno.

Pensando y discurriendo, se fijo que el camino por el que
transitaban estaba cubierto por matojos secos. Largos tallos con
espigas y restos de la recogida de la ultima cosecha, fruto de la
fecha en que se encontraban, muy cercano, ya el mes de agosto.

Recordd que en una de las mulas del séquito, se habian
colocado, con sumo cuidado en los serones, unas tinajas que, a
decir de su propietaria, contenian aceite de la mejor calidad y que
su marido esperaba con ansiedad.

Aquello le hizo concebir una peregrina idea. Descolgd una
de las vasijas y la tercid sobre su montura. Con la daga hizo un
agujero en el tapén de corcho e introdujo en el orificio,
apretandolo con fuerza, la punta de un grueso y bordado pafio
rojo. El resto lo dejo6 caer, hasta que arrastré por el suelo.



Levantd su nariz y olfate6 como un lebrel. El aire le
llegaba por la espalda y comprobd que se dirigia a la sitiada
ciudad, justo al grupo de soldados que avanzaban hacia ellos.

Sin pensarlo dos veces, espole6 su caballo en direccion a
la tropa que se le venia encima y volcd la tinaja, con lo que la tela
se empapo rapidamente, vertiendo el oleoso liquido al suelo.

Los soldados musulmanes, frenaron sus monturas ante la
inesperada carrera del guerrero castellano. No entendian, que
estuviera tan loco de ser capaz de enfrentarse s6lo, a un nimero
que lo hubiera hecho afiicos en un abrir y cerrar de 0jos.

Rodrigo siguid con su veloz galopada, hasta que la
cercania a sus enemigos era tan escasa, que los oia hablar. Torcid
bruscamente a la izquierda, los esquivé y los fue rodeando, ante la
extrafieza de la tropa, que haciendo girar a sus cabalgaduras sobre
si, seguian las evoluciones del caballero, sin alcanzar a
comprender qué pretendia aquel insensato.

La sorpresa que causé entre los defensores de la ciudad,
fue aprovechada por el de Almenza, que los envolvio hasta
completar un circulo. Cuando hubo realizado toda esta estrategia,
dirigié su montura hacia su grupo y espoleandola fuertemente,
hasta hacer saltar gotas de sangre de los ijares, se separd de los
sorprendidos musulmanes.

No tardaron estos en reaccionar. Pensando que habian sido
motivo de una chanza, se lanzaron en pos de él.

Pero nuevamente quedaron sorprendidos, por las
maniobras que realizaba aquel soldado.

Ahora se habia parado. Arrojo al suelo un objeto que
llevaba terciado en la silla, que se rompié al caer y echd pie a
tierra.

Rodrigo supo aprovechar todo el desconcierto que causé
con su extrafio proceder y agachandose, hizo surgir de sus manos,



unas pequefias chispas que brotaron del pedernal, que golpeaba
incesantemente.

Pronto se alzd una timida Ilama que avivada por el viento
reinante no tardo6 en elevarse con una densa nube de humo.

El aceite que vertid, no tard6 en provocar su efecto. Una
tras otras se fueron encendiendo incipientes hogueras, que
rapidamente crecian y avanzaban como una serpiente ignea.

Los musulmanes, aunque tarde, comprendieron la trampa
de la que fueron objeto.

Cuando vieron aproximarse una lengua de fuego, que
amenazaba con engullirlos, volvieron grupas, tratando de evitarla.

Pero el astuto de Almenza no qued6 quieto. Volvié a por la
otra tinaja y con ayuda de dos de sus comparieros, vertié
totalmente su contenido, a la vez que avivaba el fuego con todo
cuanto encontraba a su alrededor. Los serones, las ricas sedas y las
sillas de repujado y bello cuero, todo fue pasto de las Ilamas,
mientras que se elevaba en el claro cielo una apestosa y negra
columna de humo.

Sirvié ésta de aviso en el campamento de Tablada, que
contemplandola, entendieron que algo anormal estaba sucediendo.

Pronto se aprestaron un nutrido nimero de caballeros, que
bordeando la puerta de Jerez y tras eludir los numerosos venablos,
flechas y piedras que les lanzaban desde sus murallas, enfilaron el
campo abierto, sin perder la sefial, del cada vez, méas espeso y mal
oliente humo.

Cuando finalmente, alcanzaron al reducido grupo que
dirigia Rodrigo Almenza, vieron con sorpresa, que una tropa muy
numerosa de soldados musulmanes, se debatia, desesperadamente,
entre el cerco de fuego que los rodeaba.

Cuando éstos, encontraban franco un camino, se dirigian
rapidamente a él, buscando su salvacion. Pero como si gozara de
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vida propia, una nueva fogata, volvia a reducirlos a su condicién
de encarcelados en las ardientes paredes.

Se realiz6 una gran mortandad entre los agresores, que
resultaron cazados por el ingenio del soldado. Cuando pudo
extinguirse el fuego, los supervivientes fueron hechos prisioneros.

Al volver al campamento, Rodrigo de Almenza fue
recibido como el héroe de la jornada. Todos alabaron su valor y
talento, por el que logré salvarse y a la vez, proteger a las damas,
a las que daba escolta.

No tardd en llegar la noticia al propio Rey Fernando, que
quiso oir de los propios labios de su protagonista, tan gran y
fantastica hazafa.

Fue imposible que Rodrigo contara la historia. Las
agradecidas damas lo hicieron por él, con gran lujo de detalles y
exageraciones.

En la narracion se llegd a decir, que el de Almenza casi
tenia poder sobre el fuego y que lo dirigia a su antojo entre sus
enemigos, logrando cortarles su avance e inmovilizandolos.

-Eran miles de fuegos, contra los moros..., -decia una
dama, aungue no llegd a terminar la frase, ya que el propio rey
sentencio:

-iQue asi sea!

-Desde hoy seras conocido por Rodrigo de Almenza, sefior
de Milfuegos y os autorizo a llevar en vuestro escudo, las llamas
de las que tan bien supisteis valeros.

Pocos meses después, el largo asedio alcanzo su final. Asi
el 23 de noviembre de 1.248, las tropas triunfantes del Santo Rey,
hicieron su entrada en la ciudad, previamente desalojada por sus
habitantes.

El rey otorgd prebendas a todos sus capitanes y como no
podia ser menos, al flamante Sefior de Milfuegos, a quién se le dio

11



en premio, una hermosa casa cerca de la Puerta de Carmona,
aledafia, por tanto, a la Juderia. Y para completar el regalo, Don
Fernando afiadid una hermosa tierra de olivar en los cercanos
cerros del Aljarafe.

La familia Almenza se encontraba muy orgullosa de esta
historia y la propia Dofia Hortensia la relataba, cada vez que tenia
ocasion y aparecia por su casa alguien, de quien la sefiora,
sospechaba su desconocimiento.

Si de esta hazafia se vanagloriaban todos los descendientes
del astuto y arriesgado Rodrigo de Almenza, sefior de Milfuegos,
no lo estaban tanto de los nietos de éste, que nacidos en una
relativa opulencia, no tardaron en dilapidar la fortuna adquirida
por sus antecesores Yy acabaron vendiendo las tierras y
posteriormente, la hermosa casa.

Nada se hablaba en los libros familiares de qué ocurrio
durante dos siglos. Pero en el XVI, exactamente en 1.525, como
por arte de magia, aparece un nuevo Rodrigo Almenza que,
arruinado y viviendo como soldado de fortuna, se embarca en la
Carrera de Indias y tras numerosas vicisitudes, logra volver a su
patria, arropado por una considerable riqueza y en compafiia de
dos enormes perros.

Por recuperar la honra familiar, el colonizador Rodrigo
Almenza, compro una casa en la Juderia, cerca de una antigua
sinagoga, convertida, en aquel entonces, en iglesia cristiana y unas
tierras en el cercano Aljarafe.

La familia, volvia a omitir, que la decision de adquirir la
nueva vivienda en esa zona, tal vez tuviera otro motivo. Y ese
podria, facilmente ser, el aprovecharse que la Juderia habia
quedado practicamente despoblada. Porque el Arcediano de Ecija,
Don Fernando Martinez, recorrio los barrios de Sevilla,
inflamando al populacho con ideas antijudias, a resulta de las
cuales, el pueblo respondi6 violentamente y realizd toda clase de
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tropelias en personas y enseres. Por ello, muchos de sus
habitantes, tuvieron que huir. Debido a esa circunstancia, los
precios de las residencias se habian reducido considerablemente.

Los causantes indirectos que, el nuevamente resurgido
miembro familiar, hubiera podido adquirir una vivienda, tan cerca
de la que fue donada por el acto de valor de su antepasado, fueron
los mismos que, anteriormente y desde la conquista de la ciudad,
habian convivido en total armonia con judios y moriscos,
consiguiendo el mayor crecimiento intelectual de la urbe.

Con el oro traido desde el otro confin, Don Rodrigo
instauréd el antiguo escudo familiar y arreglé la descuidada
vivienda, que se encargd de enriquecer y engrandecer, por el
sencillo procedimiento de comprar cuantas casas quedaban vacias
a su alrededor. Tanto por la expulsién de sus moradores, como por
el abandono de las mismas.

Sin apresurarse demasiado, pero utilizando sabiamente la
riqueza conseguida, la residencia inicial crecia paulatinamente.
Absorbiendo las pequefias moradas a su alrededor vy
engulléndolas, hasta crear una mansion digna de un principe.

Como hombre metddico, todas sus transacciones eran
anotadas escrupulosamente, por un escribano, en unos tomos que
se apilaban en una sala dedicada ex-profeso para tal fin, en la
planta baja.

Pero la historia volvio a repetirse, los hijos de los hijos del
conquistador, tal vez cansados del buen vivir, se dedicaron a
gastar a manos llenas la fortuna familiar, hasta lograr acabar con
ella. Pero éstos, tal vez escarmentados por hechos anteriores,
fueron capaces de conservar el palacete familiar, aunque, carente
de las oportunas reparaciones, empezd a deteriorarse a pasos
agigantados.

La familia Almenza, a lo largo de su dilatada existencia,
siempre tuvo el pudor de ocultar aquello que no le interesaba. Y al
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igual que los ojos del Guadiana, los miembros que no se habian
caracterizado por hechos gloriosos y loables, desaparecian. Por
unos afos se perdia el hilo genealdgico, hasta que otros, tomaban
el relevo y asomaban en la historia, con algin gesto digno de
resaltar.

Igual ocurri6 ahora, durante casi un siglo, nada se supo de
ellos. S6lo que aun conservaban el solar de sus antepasados.

Pero a finales del Siglo XVII, pese a que también hubieran
querido eliminarlo de la saga familiar, aparece un nuevo Almenza:
Rodolfo o Rudolf, como se hizo llamar en sus correrias de pirata,
a lo largo y ancho del Atlantico.

¢Y cdémo no se pudo silenciar este molesto personaje?
Muy sencillo, sus andanzas estuvieron en boca de todos, hasta
fueron cantadas en trovas por los ciegos.

Y por si fuera poco, el belicoso Rodolfo, iz su penddn
con el escudo familiar y tan satisfecho se encontraba de él, que
barco que abordaba, después de saquearlo, -tal vez por una atavica
fuerza genética heredada de su primer antepasado Rodrigo-, lo
incendiaba, rociandolo con materias inflamables, hasta su total
destruccion.

Rodolfo Milfuegos, era su nombre de batalla y por él
conocido entre sus detractores y admiradores. jDemasiado famoso
para poder ocultarlo!

Aprovechando que Rodolfo o Rudolf, cuando envejecio
decidi6 abandonar tan alterada vida y volver a su casi desconocida
morada, cargado de las mas fastuosas joyas, sus familiares, cuyo
ingenio no tiene limites, lo transforman discretamente. Al
principio en comerciante de ultramar y cuando la ocasion lo
permite, en Almirante de la Armada Real.

De todas formas, no se atreven a alardear mucho de este
altimo titulo y sélo cuando estan seguros que sus visitas no son
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muy versados en historia, con una cierta timidez, lo citan como de
pasada.

Pero de lo que no se han desprendido, es de un grandioso
cuadro que representa a Rodolfo Milfuegos, -lo de Rudolf, se les
antoja poco espariol-, vistiendo un fantastico y recargado uniforme
de marino. Dicho atuendo que no pertenece a ninguna flota, fue
disefiado por el propio pirata para ser pintado por un artista
flamenco, que gozaba del favor de la aristocracia de la época.

A partir de aqui, los descendientes pueden respirar
tranquilos, el hijo del filibustero, Antonio, fue un dechado de
virtud. Logré que en los ultimos dias de vida de su padre, éste
abandonara las numerosas amantes, que rodearon su existencia y
al lado de su insignificante, pero virtuosa esposa, abrazara, con
fervor la religion, para solicitar el perddn eterno.

Don Antonio, llevo una vida digna de ser comentada como
ejemplo de bondad, pero no tuvo cualidades financieras capaces
de mantener el esplendor de la casa paterna.

Y asi, rodeado de buenas obras, se apag0 su existencia gris
a la joven edad de cuarenta y cuatro afos, no sin antes dejar su
semilla en otro Rodrigo.

Fue éste un hombre emprendedor y comerciante nato.
Supo adelantarse a las vicisitudes del siglo que le toco vivir, el
XVIII y entablo fructiferas relaciones comerciales con franceses e
ingleses.

De los primeros aprendié a cultivarse, por lo que su
biblioteca llegd a ser una de las mas importantes de la ciudad. En
su casa, siempre que sus obligaciones lo permitian, organizaba
reuniones de poetas, literatos y artistas.

De los segundos, supo copiarles el sentido practico y
utilizando la frase del capitan de uno de sus navios, decia:

-“Hay que ser como los britanicos y al igual que ellos,
estar siempre situados a barlovento”.
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Supo cumplirlo a rajatabla. Sus negocios llegaron a
adquirir gran prosperidad. Pero, ademas, aprendio ciertos gustos
de sus tan admirados ingleses y se trajo, del mismo Londres, todas
las maderas que formaban el armazon de la inmensa biblioteca de
un arruinado Lord. Y la mayoria de los libros que la componian.

De vuelta a su casa, hubo de ampliar la antigua
dependencia y tras tirar varias habitaciones, logré armar en una
sola, el soberbio mueble que, casi consiguid llenar, con todos los
volimenes que poseia.

En las obras de remodelacion, aparecié un estrecho tdnel
que fue convenientemente estudiado y que resulto ser el ala, de
una sala de reunion de notables y estudiosos judios.

Se encontraba esta nueva estancia en un nivel inferior al
resto de la casa. Las paredes, estaban decoradas por los
caracteristicos azulejos en tonos verdes y azules, en los que
predominaban simbolos propios de aquella cultura y al fondo de la
estancia, una especie de mesa, o altar de mamposteria. El suelo,
formado por grandes losas de barro y salpicando toda su area,
grandes dibujos de estrellas de cinco puntas, en ceramica.

La pared del fondo, se encontraba en peor estado. Y como
el riquisimo Don Rodrigo, no tenia una idea muy clara de como
podria usar la recién descubierta sala, decidid recubrirla con una
hilada de ladrillos.

A partir del exitoso comerciante, no vuelve a haber méas
desgraciados sucesos que empafien el buen nombre de los
Almenza. Todos se comportan como auténticos sefiores, y su
fortuna, en mayor o menor grado, contindla aumentando.

Desde entonces, sin que exista algin tipo de documento
escrito, se empiezan a cumplir determinadas reglas, que todos los
miembros de la familia cumplen a rajatabla.

El primer varén ha de llevar el glorioso nombre de
Rodrigo y sera el heredero de toda la hacienda, aunque eso si,
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mantendrd bajo su tutela al resto de la saga, si ello fuera
necesario.

Al fallecimiento de éste, si no hubiera habido varones en
su descendencia, la herencia pasara a la hija mayor, pero solo en
usufructo. Ya que cuando ella falte, la fortuna recaera en el primer
vardn, que en ese momento ostente el primer nombre y apellido de
la estirpe.

Con este curioso sistema, que todos acatan, se ha
conseguido que en la antiquisima rama siempre exista un Rodrigo
de Almenza como duefio absoluto de la heredad, salvo claro esta,
en los cortos periodos de tiempo en que la jefatura es ostentada, de
forma interina, por una mujer.

Ahora, en 1.995, esta ocurriendo esta especie de regencia:
Dofia Hortensia, es la hija mayor del antiguo regidor familiar y
aunque tuvo un hermano con el nombre de Rodrigo, cuando éste
alcanzo la mayoria de edad, a pesar del disgusto familiar, tomd los
habitos y se marchd de misionero a lejanas regiones. Eso si, antes
de partir hubo de renunciar a todos sus derechos. Habia que evitar
por todos los medios que su empobrecida Congregacion pudiera
algun dia reclamarlos.

Recaia, por tanto, el peso familiar en Dofia Hortensia, que
por aquel entonces se encontraba casada con Don Julian Arteaga,
rico terrateniente, culto e inteligente, pero castigado a soportar en
sus débiles hombros una fragil salud.

Por ello Don José Almenza, consciente de que sus
hermanas Hortensia y Clara, no suponen un peligro para la
sucesion, opta por bautizar a su primer hijo, varén por cierto,
como Rodrigo, con lo que tiene asegurado que algun dia, éste sera
el jefe familiar.

Sin embargo, la interinidad de Dofia Hortensia, se esta
haciendo mas larga de lo que en un principio cabia esperar.
Casada muy joven, enviudo a los pocos afios sin descendencia. Su

17



hermano José, desesperaba viendo que su longevidad, privaba a su
primogénito de alcanzar el reinado absoluto de la familia.

Posiblemente obsesionado con la sucesion, no fue capaz de
engendrar méas hijos y quiza por el mismo motivo, murié pocos
afios después que su cufiado Julian.

Clara, mujer sumisa y religiosa, se cas6 con Mauricio
Téllez, importante abogado que domind su casa con férrea mano y
lejos de pensar en posibles componendas de primogenitura,
bautiz6 a sus dos hijos con los nombres de Mauricio, como él y
Federico, como su padre.

Dofia Hortensia, después de volver de su misa diaria, se
habia sentado en una mesita del amplio patio interior y esperaba,
que su fiel Consuelo le sirviera el desayuno.

Dicho patio estaba, siguiendo la tradicion de los
constructores romanos, porticado en todo su perimetro. En esta
planta baja se encontraba la estancia donde se hallaba ubicada la
espléndida biblioteca, la cocina, el salon principal, una salita o
gabinete que daba a una de las ventanas exteriores y hacia el
interior los cuartos del servicio. En el ala izquierda habia un
sobrio despacho, que ocupaba el administrador y que en este
momento se encontraba cerrado.

La planta baja se utilizaba mas a partir de la primavera y
de muchos otofios calurosos, reservandose el resto, para las cortas
épocas de frio.

A pesar de lo temprano de la mafiana, el Sol empezaba a
incidir con fuerza en las relucientes losas de marmol, con las que
estaba enlosado el patio y se reflejaba, incomodando los ojos de la
anciana sefiora. Se levanté ésta con agilidad y arrastrando el sillon
de mimbre, se colocé de espaldas a los molestos rayos.

Pese a la rapidez con que ejecutd el movimiento, se
percatd que unas macetas estaban siendo agredidas por la
luminosidad reinante. Levantdé la cabeza buscando a alguien,
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cuando del interior de la casa salié una pizpireta jovencita con una
bata a cuadros y un blanco delantal, arrastrando un cubo, con su
correspondiente fregona, dispuesta a limpiar el inmaculado suelo.

-Deja eso Pepita, ¢cuantas veces he de decirte que lo
primero que has de hacer es cambiar las hortensias de sitio? Esas
plantas no estan hechas para el Sol sevillano. Las trajo mi prima
Asuncion de Santander y hemos perdido mas de la mitad. Mira
nifia, alli crecen muy bien, pero no hay estas temperaturas y les
tengo mucho carifio, que para eso se llaman igual que yo. Deja
ahora la fregona y cambialas de sitio. Luz si, Sol directo no. Y al
mediodia no dejes de correr la vela.

En esta conversacion aparecié una mujer de mediana edad,
delgada y firme, con el pelo negrisimo recogido en un tirante
mofio, portando en una bandeja un finisimo servicio de café y
unas tostadas.

-¢Donde estd Cerro, Consuelo?, -pregunt6 la sefiora-, he
vuelto de misa y no ha venido a recibirme, me preocupa este
perro. Es casi tan viejo como yo y cualquier dia nos da un
disgusto.

-No se preocupe sefiora, estaba en el jardin de atras
persiguiendo a un gorrion. Y me ha extrafiado, porque con lo flojo
que es.

-No es flojo Consuelo, es grande y viejo, por eso es tan
lento.

-Sefiora, ¢por qué no tiene usted un perro faldero como
todo el mundo, en lugar de ese elefante?

-No seas desagradable mujer, ¢qué querrias que tuviera un
perrillo pequefio? Parecen ratas y son de un nervioso gue no nos
dejaria vivir. Los perros grandes son mas tranquilos y mas nobles,
¢0 tienes algo malo que decir de Cerro?
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-No sefiora, nada, es buenisimo pero cuando viene de jugar
con la tierra, deja la casa hecha un asco. Y come, como un
regimiento.

-Hija, con el cuerpo que tiene tendra que alimentarse. ;No
querras que se muera de hambre?

-Lo que le va bien es el nombre. Desde luego parece un
Cerro, no termina nunca.

-Pues para que veas, el nombre se lo puso un antiguo
capataz y no por el tamafio. Lo hizo, porque recién nacido se
encogia como una bolita y decia que le recordaba al Cerro del
Fraile. Y era verdad, tenia el mismo color que la cumbre, entre
canela y griséceo.

Como si hubiera sabido que hablaban de él, por la puerta
del fondo entr6 un impresionante mastin espafiol. La altura a la
cruz no era inferior a los ochenta centimetros y su paso lento y
pesado, se aliger6 mientras movia el grueso rabo y se dirigia a
saludar a su duefia.

Cuando llegé a su altura apoyd la fuerte y recia cabeza en
su regazo y esperd, mirando con sus acuosos 0jos la caricia de su
propietaria.

Dofia Hortensia le palmeo el cuello, mientras la cola se
convertia en una poderosa fusta que azotaba cuanto caia a su
alrededor. Satisfecho por el saludo, se dejo caer pesadamente a los
pies de su ama, donde se recostd placidamente.

-Ay, Cerro, que viejo nos estamos haciendo los dos.
¢ Cuénto tiempo llevamos juntos? Mejor ni recordarlo y antes que
t0, tu padre y antes, tu abuelo. Mira Consuelo desde que naci,
siempre han estado en esta casa. Cuando habia una camada, el
mejor era para nosotros, los demas quedaban en el campo. En los
libros de la familia se dice que nuestro antepasado el
conquistador, el que estuvo en América, fue quien los trajo, alli
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los usaban como perros de guerras. Desde entonces, creo que
siempre ha habido, al menos, uno de ellos viviendo aqui.

-No sé como serian los indios, pero éste seria capaz de
comerse a uno de un bocado.

Cerro miraba a ambas mujeres con sus cansados 0jos, Sin
moverse de la postura inicial. Consuelo empez6 a retirar el
desayuno y cuando daba la espalda a su sefiora, cogi6 un trozo de
pan que sobré y disimuladamente lo dejo caer ante la cara del
mastin, que lo engullé en un instante, mientras su cola daba un
fuerte golpe en el suelo.

-iConsuelo, que te veo! Mucho criticar lo que come Cerro,
pero no paras de atiborrarlo de comida. En cuanto me descuido le
das todo lo que te parece. Los perros deben comer una sola vez al
dia. No lo malcries.

-Sefiora, éste estd mas que criado. Pero que quiere, a mi
eso de que coman una vez al dia, me parece un martirio y siempre
lo mismo. Deje usted que de vez en cuando le ofrezca otra cosa.

-Si no cesas de darle en todo el santo dia. Pero para que
insistir mas, haras lo que te venga en gana. Anda, dile a Rosita
que venga.

No tardd la muchacha en aparecer. Tendria
aproximadamente la misma edad de su prima Pepita, mas metida
en carnes y con unos parchetones rojos en la cara.

-Mira Rosita entra en la biblioteca y estante por estante,
vas a sacar todos los libros. Les limpias bien el polvo, recuerda
que es su mayor enemigo Yy los vuelves a colocar en la misma
posicion.

-Sefiora, eso no se hace en un rato. Ademas, creo que no
solo tienen polvo, porque nada mas entrar, hay un olor a humedad
que tira de espaldas.
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-Nadie te ha dicho que termines hoy. Sé que eres muy
cuidadosa, por eso te lo encargo a ti. Tu prima va mas a salir del
paso. Cuando retires los libros, limpia bien las estanterias, que ahi
es donde se almacena la humedad. Este afio ha sido muy lluvioso.

-Sefiora el que estuvo mirando usted ayer tenia hasta
moho.

-Pues cuando te encuentres uno que lo tenga, oréalo bien y
déjalo limpio, ahi hay volumenes que pueden tener varios siglos.
Ah y no se te olvide poner pufiaditos de arroz en las esquinas,
dicen que quitan la humedad.

-Eso lo hago siempre, pero supongo que para que
funcione, tendria que poner toda la cosecha que se saca de la Isla’.

-No seas exagerada. ¢Sabras t0 la cantidad que se cultiva
en la Isla? Para alimentar a media Espafia. ¢;Ha venido hoy el
jardinero?

-Si sefiora, hace un rato que llegd, esta en la parte de atras.

-Pues vamos a verlo. Cerro, acompafame al jardin.

! Se hace referencia a la Isla del Arroz, zonas de humedales en pleno Guadalquivir
donde se cultiva intensivamente esta graminea. Existen tres: Isla Mayor, Menor y
Minima.
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